业余休闲二
业余休闲二
小说阅读
2.
然而娜娃并不在公墓的长椅上，四周也不见她的踪影。倒是瘦小的阿戴尔独自坐在那儿，腿上放着一本打开的书，班尼·艾弗尼望着街道，一只云雀正在树林间欢快地歌唱。班尼·艾弗尼走过去把手放在阿戴尔的肩上，像怕伤害到他一样轻声问道，“娜娃不在这儿吗？”阿戴尔回答说她之前在，但现在不在。
“我想她已经走了，” 班尼·艾弗尼又问，“你知道她去哪儿了吗？”
阿戴尔说，“请原谅，十分抱歉。”
班尼·艾弗尼说，“没关系，这不是你的错。”
班尼·艾弗尼径直沿着犹太教大街和以色列大道回家，身体成一定角度地向前倾斜，好像他正与某种无形的力量抗争。沿路他遇上的每个人都微笑着和他打招呼——班尼·艾弗尼是位受爱戴的镇长。他也回报以微笑，问候他们，“zui近好吗？”或是“有什么新情况？”，间或他还会提到人行道路面破裂的问题已经得到解决。很快，所有人都会回家吃午饭，睡午觉，镇上街道就会空无一人。
他家的前门没有锁，厨房里收音机正柔声放着什么，某人正在讨论通勤铁路系统的演变发展，并认为采用火车通勤明显比汽车更好。班尼·艾弗尼走到起居室的花瓶跟前——他们通常留纸条的地方——看娜娃是否留了纸条给他，然而空空如也。餐厅餐桌上放着他的午餐，一个盘子倒扣在另一个盘子上，里面是鸡肉炖土豆，配有胡萝卜和青豆。餐盘两边摆着一副刀叉，餐叉下面放着一个折叠好的餐巾。
班尼·艾弗尼把他的午餐放到微波炉里加热两分钟，因为饭菜虽然扣着另一只盘子，此刻早已冷了。在等微波炉加热这会儿，他打开冰箱，拿出一瓶啤酒，倒入一只大杯。饭菜一热，班尼·艾弗尼就迫不及待地狼吞虎咽起来，都没留意吃的是什么。收音机里改播轻音乐，但总有插播广告。在播一则广告时，他好像听到了院前的小径上娜娃的脚步声，他朝窗外望去，但是院子阒静无人，只见两只轮子早已生锈的废弃的手推车停靠在一片蓟刺和铁屑堆中。
吃完饭，班尼·艾弗尼把碗碟放入水槽中，关掉收音机。沉寂在屋内蔓延开。只听到墙上时钟的滴答声。他的双胞胎女儿郁瓦和伊恩鲍尔正参加学生考察旅游，去了上加利利（巴勒斯坦北部多山地区）。他下楼准备洗澡，看见女儿们的房门关着。他推开门扫视了一下黑漆漆的房间，房里弥漫着一股淡淡的肥皂和熨衣服的气味。他静静地关上门，走下楼去洗澡。但他脱得只剩下内衣裤之后，他突然改变了主意，走到电话旁。他并不担心，但虽然如此，他还是忍不住问自己，娜娃去哪里了？为什么她没有像往常那样等他回来一起吃午饭？
他拨通了吉拉·斯泰恩家的电话，询问娜娃是否在她家。
吉拉说，“不在，她怎么啦？”
班尼·艾弗尼说，“是这样，她没有回家。”
吉拉说，“百货商场下午2点关门，可能她去那买东西去了。”
班尼·艾弗尼说，“谢谢，吉拉，没关系，我相信她很快就会回来的。我不担心。”
话虽如此，他还是查找出了百货大楼的电话号码。电话铃响了很久，zui后一个鼻音浓重的男高音用合唱团领唱般的音调接了电话，“这里是百货公司，我是施罗姆·利伯森，有什么我能帮助你吗？”
班尼·艾弗尼询问娜娃在不在，老头子利伯森语调沉重地说道，“没有，艾弗尼同志，你风采迷人的妻子今天并没有光临本店。半年来我们都没有这个荣幸，而且我认为今天也不太可能有这个可能了，我们现在要关门，回家迎接安息日。”
班尼·艾弗尼走进浴室，冲了很长时间的澡。在他擦干身子的时候，他好像听到门的嘎吱声，他脱口喊道，“是你吗，娜娃？”无人回答。他穿上干净的内衣裤和一双黄褐色的袜子，走出浴室，来到厨房和起居室，看了看电视对面的安乐椅，然后走进卧室和卧室外娜娃作为“创意工作室”的阳台。以前她常常把自己关在阳台上很长时间，雕塑小塑像，如下颚刚毅拳击手微型半身像。窑炉在后院的一个小棚屋里。于是，班尼·艾弗尼来到棚屋，打开灯，四处打量着，只看到一些破损的小雕像和早已冷却的烧炉，炉子四周的架子上满是灰尘，投下浓重的阴影。
班尼·艾弗尼对自己说，是否回房躺下等娜娃。他折回厨房把他刚用过的盘子放到洗碗机中。同时想努力寻找娜娃走之前是否吃过饭的蛛丝马迹。但是，洗碗机里面几乎都放满了，因此无法判断，碗碟是当天早些时候放进去的，还是更早以前的。
炉子上放着一罐已经炖好的鸡汤，但没有迹象表明，是娜娃吃过还是她压根就没有吃。班尼·艾弗尼在电话旁坐了下来，打电话给巴塔雅·鲁宾。lingsheng响了十下，十五下，没有人接。班尼对自己说，别傻了！于是上楼睡觉。床下放着一双娜娃的拖鞋：小巧，可爱，后脚掌有点踩瘪了，翘起来像一双玩具船。
他静静地躺下来，两眼盯着天花板。娜娃脾气暴躁，经过这么多年来他已经知道，任何语言上的安慰都只会使事情更糟，于是他选择克制，让时间的流逝平息她的怒火。每次她都这么过来了，但是她仍然无法释怀。
有一次，她zui好的朋友吉拉·斯泰恩博士，对他提起希望在政府美术馆办一个娜娃的个人雕像展。班尼·艾弗尼表示他将慎重考虑这个建议。然而zui后，他还是认为这样太过冒险：毕竟娜娃的雕像只有一个家庭妇女的业余水平，而且为了避免别人谣传她利用裙带关系，某个小学的陈列室更适合展出她的作品。娜娃什么也没有说，但是有几个晚上，她在卧室里一直熨衣服到凌晨三四点。她把家里所有东西都熨烫了一遍——甚至包括连毛巾和小地毯。
二十分钟后，班尼·艾弗尼猛地起身，走到地下室，灯光惊起雾霭般的一大群飞虫。他审视了一遍皮箱和手提箱，摸了摸电钻，敲了敲葡萄酒桶，酒桶发出一种低沉中空的声音。然后，他关灯来到楼上的厨房，迟疑了片刻，穿上他的仿皮绒夹克，没有给门上锁，就走出了家门。像迎着猛烈的逆风，他保持一定角度前倾，迈开大步，去寻找他的妻子。
